助けの手
『ジェーン・エア』の主人公は、飢えながら放浪した後、ある家で受け入れられて、食べ物や寝る場所を提供してもらいます。
当初はその家の女中に助けることを拒まれますが、女中の主人たちは暖かく迎えてくれます。立場が下の人が上にいる人のことを守るつもりで行動しても、上の人の方が下の人ほど気にしていない、ということは実際にもよくありそうです。
主人公は長い時間を寝て過ごしますが、そうしている間にその家の人たちの話していることを耳にします。主人公の器量が良くないと言われているのを耳にしてしまいますが、器量良しでないことは、この作品でしばしば出てきます。美しさが武器でない人の話であることを強調しようとしているのでしょうか。